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Aby Warburg et I'archive des intensités

Aby Warburg et ’archive des
intensités

Georges Didi-Huberman

En recherchant, depuis les sarcophages antiques jusqu’aux ceuvres de la Renaissance, un
fil de « survivance » (Nachleben) capable de mettre au jour la prégnance temporelle de
certaines « formules de pathos » (Pathosformeln), Aby Warburg a tenté de dresser quelque
chose comme un inventaire des états psychiques et corporels incarnés dans les ceuvres de
la culture figurative. Ce n’est rien moins qu’une archive historique des intensités qu'il visait
en cette recherche’.

Y a-t-il une typologie des formules pathétiques ? Warburg s’est posé la question. En 1905,
il a ouvert un grand cahier in-folio dont la couverture était faite de papier marbré
(tourbillons, spirales, serpents lovés les uns dans les autres). Il I'a intitulé Schemata
Pathosformeln, souhaitant vraisemblablement consigner dans ce registre la typologie en
question. Il a dessiné au crayon quelques images fameuses - comme les allégories de
Giotto a Padoue - et les a soigneusement repassées a I'encre. 1l a esquissé, comme a son
habitude, des schémas arborescents, des généalogies hypothétiques, des couples
d’oppositions allant proliférant. 11 a ménagé, sur les doubles pages, de grands espaces
tabulaires, avec rangées et colonnes: on peut y parcourir des listes de « degrés
mimiques » tels que «course», «danse», «enlévement» ou «viol », «combat »,
« victoire », « triomphe », « mort », « lamentation » et « résurrection » (Lauf, Tanz, Raub,
Kampf, Sieg, Triumph, Tod, Klage, Auferstehung). Mais la plupart des cases ont été laissées
vides : le projet était sans doute désespéré. On referme donc le grand cahier : tourbillons,
spirales, serpents lovés les uns dans les autres? (voir fig. 2).

Echec aux schémas, donc. Vingt ans plus tard, les Schemata Pathosformeln, laissés en plan,
auront fait place a I'atlas Mnemosyne, ce montage non schématique constamment en
travail, jamais fixé, d’'un corpus d’images déja considérable et, en droit, infini ( fig. 1).
L’iconographie peut s’organiser en motifs, voire en types — mais les formules de pathos,
elles, définissent un champ que Warburg pensait comme rigoureusement trans-
iconographique. Comment, dés lors, rendre compte de I'opération conjoignant les trois
« principes de 'expression » adaptés de la biologie darwinienne ? Et, puisqu'il s’agit ici
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d’anthropologie culturelle, comment - par-dela Darwin - trouver les paradigmes
pertinents pour penser l'intensité des formes symboliques ?

Archive linguistique : la séquence supplétive

Warburg s’est d’abord tourné vers un paradigme linguistique : fagon d’interroger le statut
de la « formule » dans I’expression Pathosformel. Lorsqu’il énonce, dés 1893, son projet
d’étudier chez Botticelli la « force formatrice du style » (stilbildende Macht) a travers les
processus d’« amplification du mouvement » (gesteigerte Bewegung)® - Warburg n’emploie
pas au hasard I'adjectif gesteigert : celui-ci dénote bien I'intensification ou I'amplification
en général ; mais il dénote aussi, plus spécifiquement, I'usage grammatical du comparatif.
L’analogie linguistique est donc la dés le départ. Warburg, dans ses manuscrits, ne cessera
jamais de manier les niveaux d’intensification qu’il nomme, précisément, comparativ et
superlativ’, Et ce qui 'intéressera d’abord dans les représentations de La Mort d’Orphée par
Mantegna et Diirer sera I'exhumation, comme il dit, de trés anciens « superlatifs du
langage gestuel » (Superlative der Gebirdensprache)®.

On sait le réle qu’ont joué, dans cette conception, les théories linguistiques de Hermann
Osthoff sur les caractéres formels des supplétifs dans les langues indo-européennes :
I'intensification requiert, disait Osthoff, un changement de racine, un déplacement radical :
melior n’a pas la méme racine que bonus, et optimus déplace encore les choses®. Ce que
Warburg exprimera en ces termes :

« Dés 1905, I'auteur [Warburg parle de lui-méme] avait été conforté dans ses tentatives
par la lecture du texte d’Osthoff sur la fonction supplétive dans la langue indo-
germanique ; il y était démontré, en résumé, que certains adjectifs ou certains verbes
peuvent, dans leurs formes comparatives ou conjuguées, subir un changement de radical,
sans que I'idée de I'identité énergétique de la qualité ou de I'action exprimées en souffrit ;
au contraire, bien que I'identité formelle du vocable de base efit de fait disparu,
I'introduction de I'élément étranger ne faisait qu’intensifier la signification primitive (
sondern dass der Eintritt eines fremdstimmigen Ausdrucks eine Intensifikation der urspriinglichen
Bedeutung bewirkt). On retrouve, mutatis mutandis, un processus analogue dans le domaine
de la langue gestuelle qui structure les ceuvres d’art (der kunstgestaltenden Gebirdensprache
), quand on voit par exemple une Ménade grecque apparaitre sous les traits de la Salomé
dansante de la Bible, ou quand Ghirlandaio, pour représenter une servante apportant son
panier de fruits, emprunte tres délibérément le geste d’une Victoire figurée sur un arc de
triomphe romain’ (fig. 3). »

Bref, c’est I'étrangeté qui prend ici le pouvoir d’intensifier un geste présent en le vouant
au temps fantomal des survivances. C’est I'étrangeté qui, dans la collision anachronique
du Maintenant (la servante) et de I’Autrefois (la Victoire), ouvre au style son futur méme,
sa capacité a changer et a se reformer entierement - comme Warburg I’énonce
quelquefois sous le terme d’Umstilisierung.

Telle est bien, dans la langue comme dans les corps et les images, la puissance des
survivances : toute transformation, selon Warburg - toute protension vers le futur, toute
découverte intense, toute nouveauté radicale -, en passe par la revisitation de « mots
originaires » (Urworte). Voila pourquoi le projet ultime de Warburg, le projet de
Mnemosyne, s’est finalement présenté a ses yeux comme une recherche, via survivances,
métamorphoses et sédimentations, du temps perdu et de la fantomale « dynamique »
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propre a certains « mots originaires de la langue gestuelle des passions » (Urworte
leidenschaftlicher gebérdensprachlicher [Dynamik])®. De méme que les « mots originaires » de
Karl Abel - ot1 Freud puisa en 1910 son fameux argument sur le « sens opposé » (Gegensinn
)° -, les Urworte de Warburg sont des matériaux plastiques voués aux empreintes
successives, aux déplacements incessants et aux renversements antithétiques.

On se tromperait donc lourdement a chercher dans I'anthropologie warburgienne une
description des « origines » comprises comme « sources » pures de leurs destins
ultérieurs. Les « mots originaires » n’existent que survivants: c’est-a-dire impurs,
masqués, contaminés, transformés, voire antithétiquement renversés. Ils passent comme
un souffle d’étrangeté temporelle dans les images de la Renaissance, mais ils ne sont en
rien isolables 4 leur «état de nature», méme dans les sarcophages antiques. A
rigoureusement parler, cet état de nature n’a jamais existé comme tel.

De méme, on se tromperait lourdement a chercher dans ce paradigme linguistique une
réduction “iconologique” des images aux mots. Il n’y a pas d’opérations réductrices - ou
réductives - chez Warburg : sa passion philologique, sa dette envers Hermann Usener, son
admiration pour la paléographie de Ludwig Traube, son amitié avec André Jolles ou Ernst
Robert Curtius (qui a dédicacé & Warburg son ceuvre monumentale sur La Littérature
européenne et le Moyen Age latin, puis utilisé la notion de Pathosformel dans le champ
littéraire), tout cela indique certes une affinité profonde des champs d’étude, mais en
aucun cas une affiliation de 1’étude des images a celle des mots'®. Warburg écrivait, dés
1902, que sa recherche des « sources » ne visait pas a expliquer les ceuvres d’art par des
textes, mais plutdt a « reconstituer le lien de connaturalité [anthropologique] entre le
mot et I'image » (die natiirliche Zusammengehérigkeit von Wort und Bild)*'.

Archive chorégraphique : le pas de la nymphe

Cette connaturalité est inscrite dans I'histoire des corps autant que dans lhistoire des
mots : I'érotique botticellienne - pensons a la ronde si légere et si élaborée des
personnages mythologiques du Printemps - ne répond pas seulement a ses « sources »
littéraires, par exemple a tout ce qu'on peut lire chez Politien. Elle est aussi hantée
corporellement par des «rythmes originaires» qui modulent déja les surfaces de
sarcophages antiques (fig. 4). Bien avant Salomon Reinach et Marcel Mauss'?, Warburg a
compris la nécessité d’'une anthropologie historique des gestes qui ne soit pas prisonniére
des physiognomonies naturalistes ou positivistes du xix® siécle, mais soit capable, au
contraire, d’examiner la constitution technique et symbolique des gestes corporels dans une
culture donnée.

D’ou I'importance d’un second paradigme, que je nommerai chorégraphique : il eut pour
charge d’interroger plus radicalement le statut de la « formule » en tant qu’elle donne
existence a un « pathos », c’est-a-dire a une atteinte physique et affective du corps
humain. On pourrait faire ’hypothése que les «technique du corps » - salutations,
danses, régles de combat, sports, attitudes de repos, positions sexuelles - offrent une
articulation privilégiée pour cette « connaturalité entre le mot et 'image » que cherchait
Warburg. Entre les Stanze de Politien et La Naissance de Vénus de Botticelli, 'historien ne
doit donc pas se satisfaire du simple rapport entre la « source littéraire » et son
«résultat » artistique: il doit prendre en considération toute une épaisseur
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anthropologique ou les régles sociales de la séduction amoureuse voisinent avec les
maniéres florentines de danser le ballo in due ou, mieux, la bassa danza intitulée “Vénus*”.

Que fait, dans La Naissance de Vénus, 'Heure (ou la Grace) avec sa robe dans le vent et sa
grande cape mouvementée ? Un iconographe attentif a la storia dira qu’elle accueille
Vénus sur le rivage et lui tend un vétement pour couvrir sa nudité. Warburg dira, de plus,
qu’elle danse a la droite du tableau. Que font Zéphyr et Chloris (ou Aura) ? Warburg dira -
outre qu’il sont a 'origine d’une brise poussant la coquille de Vénus vers le rivage - qu’ils
dansent, enlacés, fussent-ils en I'air. Que fait Vénus elle-méme ? Elle danse immobile
devant nous, c’est-a-dire qu’elle fait de sa simple pose une chorégraphie du corps exposé.
Que font les personnages du Printemps? Ils dansent tous. Que font les servantes de
Ghirlandaio dans le cycle de Santa Maria Novella, a part verser de I'eau dans une cruche
ou apporter un plateau de fruits ? Elles dansent aussi, centrales a la dynamique de
I'image, autant qu’elles passent, marginales a la distribution des personnages dans le
théme iconographique.

C'est a cela d’abord que Warburg fut attentif : qu'il s’agit de Botticelli (en 1893) ou de
Ghirlandaio (en 1902), mais aussi de Léonard et d’Agostino di Duccio, de Mantegna et de
Diirer, constamment resurgissait la question du geste intensifié, notamment lorsque le pas
devient danse. Nietzsche, dans son article sur “La vision dionysiaque du monde”, avait
déja parlé de la danse comme d'un «langage gestuel rehaussé» (gesteigerten
Geberdensprache in der Tanzgeberde)'. Fagon de nommer la conversion du geste naturel
(marcher, passer, paraitre) en formule plastique (danser, virevolter, pavaner). La notion de
Pathosformel sera élaborée en grande partie pour rendre compte de cette intensité
chorégraphique qui traverse toute la peinture de la Renaissance et qui, s’agissant de grace
féminine - de vénusté -, a été résumée par Warburg, outre sa dénomination conceptuelle,
sous une sorte de personnification transversale et mythique : Ninfa, la nymphe.

Ninfa, donc, serait I'héroine impersonnelle - car elle réunit en elle un nombre
considérable d’incarnations, de personnages possibles - de la Pathosformel dansante et
féminine. Warburg imagina, dés 1895, lui consacrer une monographie d’autant plus
paradoxale qu’elle aurait été écrite a deux mains, comme le fruit d’une correspondance -
fictive - avec son ami André Jolles?s.

Ninfa est d’abord I'héroine de ces « mouvements éphémeéres des chevelures et du
vétement » que la peinture renaissante voulut passionnément « fixer » (die transitorischen
Bewegungen in Haar und Gewand festzuhalten) comme I'indice déplacé du pathos des images
16, Cest I'héroine auratique par excellence: non seulement Warburg associe
iconologiquement les nymphe aux aure, mais encore il laisse entendre que la
représentation classique de la beauté féminine (Vénus, nymphes) prend réellement
« vie » sous l'action, le souffle (aura) d’'une « cause ou matiére extérieure » (die dussere
Veranlassung)'”: une étrangeté d’atmosphére ou de texture. Ce qu’Alberti, une génération
avant Botticelli, avait soigneusement prescrit dans le De pictura :

«Bien exprimés, les mouvements des cheveux et des criniéres, des branchages, des
feuillages et des vétements sont agréables dans la peinture. Je désire méme que les
cheveux exécutent les sept mouvements dont j’ai parlé plus haut ; qu’ils s’enroulent donc
comme s’ils allaient se nouer, qu’ils ondulent dans I'air en imitant les flammes, que tantot
ils se glissent comme des serpents sous d’autres cheveux, tantt se soulévent de coté et
d’autre. [...] Comme nous voulons que les étoffes se prétent aux mouvements (cum pannos
motibus aptos esse volumus), alors que par nature elles sont lourdes, pendent constamment
vers la terre et refusent de se plier, il sera bon de placer dans la peinture les visagesde

Etudes photographiques, 10 | Novembre 2001



20

21

Aby Warburg et I'archive des intensités

Zéphyret d’Auster en train de souffler entre les nuages, dans un angle de I'histoire, pour
pousser tous les tissus dans la direction opposée. On aura ainsi cet effet gracieux que les
cotés des corps que touche le vent, parce que les étoffes sont plaquées par le vent,
apparaissent presque nus sous le voile des étoffes. Sur les autres cotés, les étoffes agitées
par le vent se déploieront parfaitement dans I'air'é, »

Ninfa est donc ’héroine de la rencontre mouvante-émouvante : une « cause extérieure »
suscite quelque « mouvement éphémére » aux bordures du corps, mais un mouvement
aussi organiquement souverain, aussi nécessaire et destinal qu’il est transitoire. Ninfa
s’incarne dans la femme-vent, dans I’Aura, dans la déesse Fortune que Warburg décrivait
comme la « stylisation d’'une énergie concréte » (Stilbildung weltzugewandter Energie)®.
Ninfa s’incarne, cest-a-dire qu’elle est femme autant que déesse: Vénus terrestre et
Vénus céleste, danseuse et Diane, servante et Victoire, Salomé castratrice et Ange
féminin, comme on peut le voir, notamment, en parcourant les planches 46 a 48 de Iatlas
Mnemosyne® (voir fig. 3).

Aérienne mais essentiellement incarnée, insaisissable mais essentiellement tactile. Tel est
le beau paradoxe de Ninfa, dont le texte du De pictura révéle d’ailleurs fort bien la mise en
ceuvre technique : il suffit, explique Alberti, de faire souffler un vent sur une belle figure
drapée. Dans la partie du corps qui regoit le souffle, ’étoffe est plaquée contre la peau, et
de ce contact surgit quelque chose comme le modelé du corps nu. De 'autre coté, I'étoffe
s’agite et se déploie librement, presque abstraitement, dans I'air. C’est la magie du drapé :
les Graces de Botticelli comme les Ménades antiques (fig. 6) réunissent ces deux modalités
antithétiques du figurable : I'air et la chair, le tissu volatile et la texture organique. D’un
c6té, le drapé s’élance pour lui seul, créant ses propres morphologies en volutes ; d’'un
autre c6té, il révéle l'intimité méme - l'intimité mouvante-émouvante - de la masse
corporelle. Ne pourrait-on dire que toute chorégraphie tient entre ces deux extrémes ?

Comment, d’autre part, ne pas constater qu’il entre dans ce paradoxe de la Pathosformel
un trait d’époque que manifesterait, d’un coté les dynamogrammes déployés, abstraits et
surdimensionnés des draperies en volutes de Loie Fuller et, de lautre, les
dynamogrammes épurés, abstraits mais organiques produits par la chronophotographie
d’Etienne-Jules Marey? (fig. 7) Ninfa, on le comprend, donne la possible articulation de la
« cause extérieure » - I'atmosphére, le vent - et de la «cause intérieure » qui est,
fondamentalement, désir. Ninfa, avec ses cheveux et ses draperies en mouvement,
apparait ainsi comme un point de rencontre, toujours mouvant, entre le dehors et le
dedans, la loi atmosphérique du vent et la loi viscérale du désir.

Le trait d’époque dont je parle réunit Taine et Ruskin, Proust et Burne-Jones, Segantini et
Max Klinger, I'art nouveau et la poésie symboliste, Hofmannsthal et D’Annunzio, Fortuny
et Mallarmé, Isadora Duncan et Loie Fuller... autour d’'un motif tout 4 la fois dynamique et
archéologique : on pourrait le nommer un ménadisme fin de siécle. Warburg I'a peut-étre
découvert en visitant 'exposition de Munich en 1888, en assistant a un spectacle
d’Isadora Duncan, sans compter l'influence esthétique de sa propre femme, Mary Hertz,
qui était une artiste proche des milieux symbolistes allemands?'.
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Archive chronophotographique : la formule du
mouvement

Tout cela s’est curieusement trouvé redéfini dans un ouvrage d’archéologie que Warburg
a probablement lu - etsurtout regardé - de pres : il s’agit du volumineux traité de Maurice
Emmanuel sur La Danse grecque antique. Al'étude strictement archéologique d’un nombre
considérable de représentations figurées (sculptures en ronde-bosse, reliefs, peintures de
vases), s'ajoint un regard technique et esthétique contemporain, exprimé sous I'autorité
du Maitre de ballets en titre a I'Opéra de Paris. Or, pour recréer une unité dans
I'anachronisme ainsi produit, Maurice Emmanuel aura fait appel a Marey lui-méme : la
chronophotographie devenait, comme chez Duchenne de Boulogne, I'outil expérimental
par excellence pour incarner sur des corps du xixe siécle des formules chorégraphiques
inférées d’une temporalité tout autre, celle des vases grecs du ve siécle avant Jésus-Christ
2 (fig. 8 a 14).

D’un c6té, donc, la tentative archéologique de Maurice Emmanuel tire les Pathosformeln
antiques vers une référentialité évidemment excessive (I'archéologue regarde ici les vases
grecs comme il regarderait des photographies). D’'un autre cdté, la mise a I'épreuve
corporelle - répétée, chorégraphiée, chronophotographiée - des mémes formules
antiques démontre que leur pouvoir de sollicitation dynamique et stylistique, leur
pouvoir de Nachleben, n’a rien perdu de sa vivacité au tournant du x1x® et du xx® siécle :
Gabriele Brandstetter a fort bien montré comment les Pathosformeln de I'Antiquité,
archéologiquement étudiées, avaient joué un role décisif dans ce qu’elle nomme les
Toposformeln de I'avant-garde chorégraphique en Europe? (voir fig. 17).

On ne s’étonnera pas que, dans le livre de Maurice Emmanuel, la question du drapé -
entre libres volutes du tissu et mouvements organiques dévoilés - occupe une place aussi
transversale qu'importante (fig. 15). On danse avec son vétement autant qu’avec son
corps ; ou, plutdt, le vétement devient quelque chose comme 'espace intersticiel - lui-
méme dansant - entre le corps et I'atmosphére qu’il habite. Voila pourquoi le drapé,
I'« accessoire en mouvement » selon Warburg, accompagne toutes les catégories
proposées par Maurice Emmanuel, depuis les gestes « rituels et symboliques » jusqu’aux
gestes « concrets » ou « décoratifs », depuis les gestes « mécaniques » et « expressifs »
jusqu’aux gestes dits « orchestiques».

On ne s’étonnera pas, non plus, de voir le motif dionysiaque - Ménades et Bacchantes -
investir de sa démesure la belle mesure des pas, des sauts et des positions classiques. Le
corps dansant, avec son vocabulaire gestuel reproductible, fait place a une chorégraphie
plus mystérieuse, plus “primitive” et pulsionnelle, une chorégraphie de mouvements
irreproductibles liés a des rituels trop violents pour étre reconstitués sous la baguette d’un
Maitre de ballets a 'Opéra de Paris. Maurice Emmanuel évoque ainsi « la limite extréme
de la cambrure [..] atteinte par cette Bacchante qui s’avance a trés petits pas et sur la
demi-pointe” » (fig. 16). 1l évoque la figure, trés flamenca, du «tournoiement par
piétinement sur la plante [ou] sur la demi-pointe, [qui] s’accompagne parfois de
cambrures étranges ou du fléchissement des genoux? ». 1l évoque les danses funébres des
Grecs anciens comme une « gesticulation » faite de vétements que l'on déchire, de
poitrines que I'on frappe et de cheveux que 'on s’arrache?. 1l évoque, enfin, les danses
dionysiaques et, plus généralement, orgiastiques :
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« L’enthousiasme rituel engendra la danse orgiastique. Celle-ci n’est pas le fait exclusif des
fervents de Dionysos. Le culte de Rhéa, les mystéres de 1'Orphisme évoquent une
orchestique étrangement violente qui transformait les adeptes en hallucinés frénétiques.
Il est possible que le culte apollinique lui-méme ait fait une place aux danses
orgiastiques : I'enthousiasme, d’aprés Strabon, touche de preés a la divination. Qu'on se
souvienne des contorsions de la Pythie : elles ne sont pas sans analogies avec les poses
extatiques et les mouvements outrés d’un grand nombre de danseurs figurés sur les vases
ou sur les reliefs. [...] Sans doute la Ménade qui tient un pied humain et qui exécute, téte
renversée, une danse orgiastique, est une représentation purement symbolique : elle
rappelle la légende de Dionysos Zagreus déchiré par les Titans. Mais 'homophagie,
réduite a la lacération des animaux, a été pratiquée dans les cérémonies nocturnes en
I’honneur de Zagreus. Les initiés se partageaient la chair crue d’un taureau, et, dans leur
enthousiasme, ils imitaient Dionysos, qu’Euripide dépeint immolant le bouc et savourant
sa chair palpitante. La Ménade de Scopas déchirant un chevreau et toutes les répliques
postérieures peuvent donner une idée de ces danses dans lesquelles la violence des
mouvements parait exclure toute eurythmie?. »

Cette question de l'eurythmie, ou plutdt de son absence, est essentielle: Maurice
Emmanuel reconnait qu’au rebours de la « fagon moderne de régler les danses en masse »
- facon plutét académique, basée sur la «simultanéité rigoureuse de mouvements
identiques exécutés par tous les danseurs [selon une] disposition symétrique » -, les Grecs
« préférent toujours la dissymétrie [et le] désordre apparent? ». Voila pourquoi, dirions-
nous avec Warburg, leurs Pathosformeln admettent le déplacement et I'antithése pour
s’entrelacer dynamiquement, comme le ferait un amas de serpents... A I'eurythmie, 2 la
symétrie et a la stricte mesure fait donc place quelque chose comme une polyrythmie
complexe, un désordre apparent d’ou fusent paquets dissymétriques et géométries
solitaires, battements souverains et moments de démesure.

Archive dionysiaque : le destin des pulsions

1l faut comprendre, d’autre part, qu'avec la démesure vient le dionysiaque, et avec celui-ci
le tragique. Il faut comprendre qu’avec le tragique vient le combat des étres entre eux, le
conflit des étres en eux-mémes, le débat intime du désir et de la douleur. Et qu'au
paradigme chorégraphique vient s’enlacer, plus terrible, un paradigme agonistique :
I'éternelle Guerre héraclitéenne, en somme™. J’ai déja indiqué comment la problématique
des formules de pathos avait émergé d’un intérét de Warburg, trés t6t manifesté, pour
certains thémes iconographiques supposant tous une lutte 3 mort : combat de Centaures,
mort d’Orphée, Laocoon, Niobides, sans compter les motifs vétérotestamentaires de David
et Goliath ou de Judith et Holopherne... Sans compter les sublimes batailles de Léonard, de
Michel-Ange - son propre relief du Combat des Centaures a la Casa Buonarroti - et de
Raphaél, tous évoqués par Warburg sous I’angle héraclitéen d’un « irrésistible élan pour
interpréter et remodeler la vie en mouvement dans le style sublime du grand art des
ancétres paiens® ».

Avec l'entrée de Ninfa, le tumulte de la mort violente ouvre une voie serpentine a la
chorégraphie du désir, ce que Warburg nomme quelquefois une « stylisation de
'énergie » (Stilisierung der Energie) ou encore les « formes de I'exubérance vitale » (
Lebensvollen Gestalten)??. La nymphe érotise la lutte, révele les liens inconscients de
I'agressivité et de la pulsion sexuelle. Voila pourquoi Warburg s’est intéressé de si pres
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aux motifs du viol, de 'enlévement et de la « poursuite érotique » (pensons a I’Apollon et
Daphné de Pollaiuolo, que Politien mit en vers dans sa Giostra) ; ou de ce qu’on pourrait,
par analogie, nommer la « victoire érotique » de Ninfa sur son ennemi mutilé (pensons,
une fois de plus, a la Judith de Botticelli et a La Mort d’Orphée de Mantegna ou de Diirer)*,

Ninfa, donc, érotise - car Eros est cruel - le combat des étres les uns avec les autres. Puis,
elle finit par réunir tout cela dans son propre corps : elle devient elle-méme débat, lutte
intime de soi a soi, nceud indémélable du conflit et du désir, antithese faite empreinte. Le
paradigme agonistique et le paradigme chorégraphique ne font plus qu'un: c’est le
paradigme dionysiaque qui, désormais, impose la figure de la nymphe comme ménade,
qu’elle soit paienne ou chrétienne :

«1l existait dans la Florence de cette époque un directeur d’académie, le sculpteur
Bertoldo di Giovanni. Il formait les jeunes artistes en les familiarisant avec les trésors
antiques des Médicis qu’il administrait. Peu d’ceuvres de lui sont conservées, mais elles
démontrent que cet éléve du Donatello tardif s’était donné corps et 4me - et plus que
quiconque - a la formule du pathos antique. Telle une ménade brandissant la béte
déchiquetée, Madeleine en pleurs au pied de la Croix serre convulsivement les méches
arrachées de ses cheveux dans un deuil orgiaque®. »

La Madeleine de Bertoldo di Giovanni est évidemment dionysiaque, dans le sens exact ou
Nietzsche définit ce terme au tout début de La Naissance de la tragédie : la « prodigieuse
horreur qui s’empare [d’elle] », non moins que I« extase délicieuse » qui semble
I'accompagner, tout cela « désoriente soudain les formes conditionnant la connaissance
des phénoménes ». Le « principe de raison, sous I'une quelconque de ses figures [Warburg
efit dit : sous 'une quelconque de ses formules], parait souffrir une exception ». Dans son
mouvement encore chorégraphique et déja agonistique, la Madeleine de Bertoldo semble
provoquer une « rupture du principium individuationis » et, par 13, elle « fait monter du
fond le plus intime » : une intimité qui se donne ici - Nietzsche encore I'exige dans les
mémes lignes - comme le drame de la « différence des sexes*»(fig. 18).

Ostensiblement nue, provocante sous son vétement transparent, la Madeleine de
Bertoldo, cette Ninfa pourtant trés dévote et renaissante, danse aux pieds de la nudité
christique comme une ménade antique danserait corps a corps avec la nudité du satyre
qu’elle provoque (voir fig. 16). Cette Madeleine est plus proche, figuralement parlant, de la
Judith botticellienne exhibant si cruellement - et si sensuellement - la téte échevelée
d’'Holopherne®, que de n’importe quelle innocente femme pieuse de Fra Angelico. En elle
s’'incarne donc bien le Nachleben du paganisme : empreinte (premier principe darwinien)
et “primitivité”. D’autre part, 13 ol un iconographe doit séparer douleur et désir - la
Madeleine, dans le contexte de cette scéne évangélique, n’est évidemment que douleur -,
I’anthropologue des Pathosformeln, lui, découvrira un rythme autrement complexe : c’est
un dynamogramme ot les marques du deuil (la main qui arrache les cheveux, la position
agenouillée de la seconde femme, version plus rituelle du geste de la premiére) se
confondent avec les marques d’un désir insu (la main qui brandit son trophée organique,
la quasi-dénudation du corps, le désordre du vétement, les pieds rehaussés en demi-
pointe). Il y a donc la un travail de déplacement (deuxiéme principe darwinien) ayant
pour résultat une mélée en acte du désir et du deuil, c’est-a-dire de deux émotions
généralement considérées comme antithétiques (troisiéme principe darwinien).

Voici donc Ninfa dans le débat interne de ses propres mouvements contraires. Face a la

Passion christique (Leiden Christi), la passion de la nymphe (Leidenschaft Nymphe) réunit
une atroce souffrance de I’ame et une joie sauvage du corps (Leid, Freud). Warburg, a la fin
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de sa vie, qualifiera les Pathosformeln, ces « mots originaires » de I'expression mimique,
sous I'angle d’une véritable « dramatique de I'Ame » (Seelendramatik) ol se révéle la
dimension « extatique », voire « démonique », des images®’:

«Le processus de démonisation (Entddmonisierungsprozess) du vieux fonds héréditaire
d’engrammes phobiques intégre dans sa langue gestuelle tout 1'éventail des émotions
humaines, depuis la prostration méditative jusqu’au cannibalisme sanguinaire, conférant
méme aux manifestations les plus ordinaires de la motricité humaine (humanen
Bewegungsdynamik) - la lutte, la marche, la course, la danse, la préhension - cette marge
inquiétante (Prigrand unheimlichen Erlebens) que ’homme cultivé de la Renaissance, élevé
sous la férule de I'Eglise médiévale, considérait comme une région interdite (verbotenes),
ol seuls peuvent évoluer les esprits impies livrés sans retenue a leur élan naturel. [...]

«C’est avec une singuliére ambivalence (Zwiespdltigkeit) que la Renaissance italienne
essaya de s’assimiler ce fonds héréditaire d’engrammes phobiques (phobischer Engramme).
Celui-ci constituait d’une part, pour ces esprits portés vers le monde par un élan nouveau,
un aiguillon bienvenu qui, a 'homme luttant contre le destin pour sa liberté personnelle,
donnait le courage de communiquer I'indicible (zur Mitteilung des Unaussprechlichen).

«Mais cet encouragement lui arrivait par le biais d’'une fonction mnémonique, c’est-a-dire
déja épuré, a travers des formes prédéterminées (durch vorgeprigte Formen), par la
création artistique ; de ce fait, la restitution du fonds ancien restait un acte qui assignait
au génie artistique son lieu spirituel, entre l'aliénation pulsionnelle (triebhafter
Selbstentdusserung) de sa propre personnalité et la discipline consciente de la création
formelle (formaler Gestaltung) - c’est-a-dire entre Dionysos et Apollon. C’est la qu’il pouvait
donner a son langage formel le plus intime une empreinte déterminée.

«La nécessité de se confronter au monde formel de valeurs expressives prédéterminées (
vorgeprigter Ausdruckswerte) [...] représente, pour chaque artiste soucieux d’affirmer sa
maniére propre, la crise décisive (entscheidende Krisis)*. »

« Crise décisive », donc. Mais il ne s’agit plus seulement de la Madeleine prise dans la
jouissance paradoxale de sa lamentation. 1l s’agit de la mémoire des formes et de la
création artistique elle-méme. Lorsqu’il manipule les Pathosformeln d’un « vieux fonds
héréditaire » paien, lorsqu’il accepte de suivre Mnemosyne, la mére des neuf Muses,
Iartiste se trouve pris dans la situation inévitable - structurale, structurante - d’un va-et-
vient entre « aliénation pulsionnelle » (triebhafter Selbstentiusserung) et « création
formelle » (formaler Gestaltung). Tout oscille, tout remue, tout va de pair: il n’y a pas de
formes construites sans abandon a des forces. Il n’y a pas de beauté apollinienne sans
arriére-fond dionysiaque.

Reprenons donc, une derniére fois, les termes nietzschéens: qu’est-ce que la « crise
décisive », sinon ce moment funambule, ce moment fil de I’épée ot I'« extase délicieuse »
se resserre absolument sur une « prodigieuse horreur » ? Ou la remontée du « plus
intime », liée qu'elle peut étre a la « différence des sexes », consomme tout a coup la
« rupture du principe d’individuation » ? Ot les formes de la connaissance se désorientent
brusquement en tant qu’elles « souffrent une exception®*» ?

Qu’est-ce, enfin, que ce moment ol viennent débattre et s’entrelacer le présent du pathos
et le passé de la survivance, I'image du corps et le signifiant du langage, 'exubérance de
la vie et 'exubérance de la mort, la dépense organique et la convention rituelle®, la
pantomime burlesque et le geste tragique*'? Qu'est-ce donc que ce moment, si ce n’est
celui du symptdéme, cette exception, cette désorientation du corps et de la pensée, cette
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«rupture du principe d’individuation », cette « remontée du plus intime » que seule
permet de penser, contemporaine 3 Warburg, la psychanalyse freudienne ?

NOTES

1. Le texte qui suit est un fragment de recherche en cours, portant sur ces deux concepts
fondamentaux (Nachleben, Pathosformel) de I'histoire de ’art warburgienne.

2. Aby WARBURG, Schemata Pathosformeln (1905-1911), Londres, Warburg Institute Archive, III. 138.
1. Le titre inscrit dans la liste du Warburg Institute Archive, Schematismus der Pathosformeln, se
trouve p. 1.

3. Id., “Sandro Botticellis ‘Geburt der Venus’ und ‘Friihling’. Eine Untersuchung iiber die
Vorstellungen von der Antike in der Italienischen Frithrenaissance” (1893), Ausgewdbhlte Schriften
und Wiirdigungen, dir. D. Wuttke, Baden-Baden, Valentin Koerner, 1980, p. 13. Trad. S. Muller, “La
Naissance de Vénus et Le Printemps de Sandro Botticelli”, Essais florentins, Paris, Klincksieck, 1990, p.
49.

4. Id., Versuch einer Phinomenologie des Stilwandels im 15. Jahrhundert als Comparationserscheinung
(1906-1907), Londres, Warburg Institute Archive, IIL.LW.72, folio 9 (information communiquée par
Claudia Cieri Via). Id.,Allgemeine Ideen (1927), Londres, Warburg Institute Archive, III. 102. 1, p. 40
(note datée du 26 mai 1927), etc.

5. Id., “Diirer und die italienische Antike” (1906), Ausgewdhlte Schriften und Wiirdigungen, op. cit., p.
130. Trad. S. Muller, “Albert Diirer et I'Antiquité italienne”, Essais florentins, op. cit., p. 165
(traduction modifiée).

6. Hermann 0STHOFF,Vom Suppletivwesen der indogermanischen Sprachen, Heidelberg, Horning, 1899,
p. 20-31.

7. A. WARBURG, “Einleitung zum Mnemosyne-Atlas” (1929), éd. I. Barta-Fliedl, Die Beredsamkeit des
Leibes, op. cit., p. 171. Trad. P. Rusch, “Mnémosyne (Introduction)”, Trafic, n° 9, 1994, p. 39. Sur
l'usage par Warburg des théories linguistiques de Osthoff, cf. F. SaxL, “Die Ausdrucksgebirden der
bildenden Kunst”, Bericht tiber den XII. Kongress der deutschen Gesellschaft fiir Psychologie in Hamburg,
dir. G. Kafka, Iena, Fischer, 1932, p. 23. O. CALABRESE, “La geografia di Warburg. Note su linguistica
e iconologia”, Aut aut, n° 199-200, 1984, p. 109-120. S. CALIANDRO, “Nachleben di Warburg”, Visio, 11,
1997, n° 3, p. 91-93.

8. A. WARBURG, Mnemosyne. Grundbegriffe, I (1928), Londres, Warburg Institute Archive, III. 102. 3,
p- 32 (note datée de 1928).

9. Sigmund FREUD, “Du sens opposé des mots originaires” (1910), trad. B. Féron, L’Inquiétante
Etrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, 1985, p. 47-60.

10. Cf. Ernst Robert CURTIUS, La Littérature européenne et le Moyen Age latin (1947), trad. J. Bréjoux,
Paris, PUF, 1956 (rééd. “Agora”, 1991), p. 5 (dédicace a Warburg), 81 (« le Bon Dieu est dans les
détails »), 145-146 (Botticelli et les auteurs antiques), etc. Id., “Antike Pathosformeln in der
Literatur des Mittelalters”, Estudios dedicados a Menéndez Pidal, Madrid, Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, 1950, I, p. 257-263. Rééd. in E. R. CURTIUS, Gesammelte Aufsdtze zur
romanischen Philologie, Berne-Munich, Francke, 1960, p. 23-27. Sur les rapports entre Warburg et
Curtius, cf. M. WARNKE, “Vier Stichworte : Ikonologie - Pathosformel - Polaritit und Ausgleich -
Schlagbilder und Bilderfahrzeuge”, Die Menschenrechte des Auges. Uber Aby Warburg, Francfort,
Europdische Verlagsanstalt, 1980, p. 61-68. D. WUTTKE, “Ernst Robert Curtius and Aby M.
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Warburg”, Acta Conventus neo-latini Sanctandreani. Proceedings of the Fifth International Congress of
Neo-Latin Studies, Binghamton (New York), McFarlane, 1986, p. 627-635. Sur les rapports entre
Warburg et Jolles, cf. A. BoDpAR, “Aby Warburg en André Jolles : een Florentijnse vriendschap”,
Nexus, n° 1, 1991, p. 5-18.

11. A. WARBURG, “Bildniskunst und florentinisches Biirgertum. Domenico Ghirlandajo in Santa
Trinita. Die Bildnisse des Lorenzo de’Medici und seiner Angehérigen” (1902), Ausgewdhlte
Schriften, op. cit., p. 69-70. Trad. S. Muller, “L’art du portrait et la bourgeoisie florentine. Domenico
Ghirlandaio a Santa Trinita. Les portraits de Laurent de Médicis et de son entourage”, Essais
florentins, op. cit., p. 106 (traduction modifiée).

12. S. REINACH, “L’histoire des gestes”, Revue archéologique, XX, 1924, p. 64-79. Marcel MAUSss, “Les
techniques du corps” (1936), Sociologie et Anthropologie, Paris, PUF, 1950, p. 363-386.

13. Cf. Michael BAXANDALL, L'Eil du Quattrocento. L'usage de la peinture dans I'ltalie de la Renaissance
(1972), trad. Y. Delsaut, Paris, Gallimard, 1985, p. 91-126.

14. Friedrich NIETZSCHE, “La vision dionysiaque du monde” (1870), éd. G. Colli et M. Montinari,
trad. J.-L. Backes, Guvres philosophiques complétes, I-2, Paris, Gallimard, 1975, p. 67.

15. A. WARBURG et André JoLLEs, Ninfa Fiorentina (1900), Londres, Warburg Institute Archive,
I11.118. Cf. E. H. GOMBRICH, Aby Warburg. An Intellectual Biography, Londres, The Warburg Institute,
1970 (2e édition, Chicago-Oxford, The University of Chicago Press-Phaidon, 1986), p. 105-127. A.

we

BODAR, “Aby Warburg en André Jolles”, art. cit., p. 5-18. S. CONTARINI, “‘Botticelli ritrovato’
frammenti di dialogo tra Aby Warburg e André Jolles”, Prospettiva, n° 68, 1992, p. 87-93.

16. A. WARBURG, “Sandro Botticellis ‘Geburt der Venus’ und ‘Frithling’...”, art. cit., p. 19. Trad. cit.,
p. 56.

17. Ibid., p. 30-31 et 54-63. Trad. cit., p. 65-66 et 83-91.

18. Leon Battista ALBERTI, De pictura, 11, 45, trad. J.-L. Schefer, Paris, Macula-Dédale, 1992, p.
187-189.

19. A. WARBURG, “Francesco Sassettis letztwillige Verfiigung” (1907), Ausgewdhlte Schriften, op. cit.,
p- 147. Trad. S. Muller, “Les derniéres volontés de Francesco Sassetti”, Essais florentins, op. cit., p.
180.

20. Id., “Der Eintritt des antikisierenden Idealstils in die Malerei der Friihrenaissance” (1914),
Gesammelte Schriften. Die Erneuerung der heidnischen Antike. Kulturwissenschaftliche Beitrdge zur
Geschichte der Europdischen Renaissance, éd. G. Bing et F. Rougemont, Leipzig-Berlin, Teubner, 1932,
I, p. 173-176 (résumé). Trad. J. Hincker [d’aprés le texte italien intégral], “L’entrée du style idéal
antiquisant dans la peinture du début de la Renaissance”, Essais florentins, op. cit., p. 235-237. Id.,
Gesammelte Schriften, op. cit., I1, p. 705 (index, entrée « Nympha »). Id., Mnemosyne (1924-1929), in M.
Koos, W. PICHLER, W. RAPPL et G. SwoBoDA (dir.), Begleitmaterial zur Ausstellung “Aby M. Warburg.
Mnemosyne”, Hambourg, Délling und Galitz, 1994, pl. 46-48.

21. Cf. Ernst H. GOMBRICH, Aby Warburyg, op. cit., p. 58-59 et 109-112. K. W. FORSTER, “Introduction” a
A. WARBURG, The Renewal of Pagan Antiquity, trad. D. Britt, Los Angeles, The Getty Research
Institute for the History of Art and the Humanities, 1999, p. 15-21. Sur le “ménadisme” fin de
siécle, cf. B. DUKSTRA, Les Idoles de la perversité. Figures de la femme fatale dans la culture fin de siécle
(1986), trad. J. Kamoun, Paris, Le Seuil, 1992. C. HERTEL, “Disruption and Entanglement :
Maenadism in William Holman Hunt’s The Lady of Shallott and Max Klinger’s Temptation”, Studies in
Iconography, XV, 1993, p. 227-260.

22. Maurice EMMANUEL, La Danse grecque antique d’aprés les monuments figurés, Paris, Hachette, 1896
(rééd. Paris-Geneéve, Slatkine Reprints, 1987), p. V : « Sans le secours de M. le Dr Marey, membre
de l'Institut, et de M. Hansen, Maitre de ballets a I'Opéra, je n’aurais pu tirer parti des images
antiques qui servent de base a cet ouvrage. M. Hansen, avec une compétence a laquelle j’attachais
le plus grand prix et avec une bonne grace charmante, a bien voulu me donner son avis sur

chacune des représentations de mouvements empruntées aux monuments figurés. De plus, il a
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dirigé les expériences de chronophotographie qui avaient pour objet I'analyse et la synthése des
mouvements de la danse. M. le Dr Marey avait mis en effet & ma disposition ses admirables
appareils, et c’est a sa bienveillance que je dois la série d’images sur lesquelles reposent la
plupart de mes interprétations. » Les clichés chronophotographiques se trouvent aux planches II
a V. Warburg a recueilli dans sa bibliothéque d’autres travaux sur la danse grecque, tels que H. F
LACH, Der Tanz bei den Griechen, Berlin, Habel, 1880. C. SITTL, Die Gebdrden der Griechen und Rémer, op.
cit., p. 224-252 (“Tanz und Pantomimus”). F. WEEGE, Der Tanz in der Antike, Halle-Saale, Max
Niemeyer, 1926.

23. Gabriele BRANDSTETTER, Tanz-Lektiiren. Korperbilder und Raumfiguren der Avantgarde, Francfort,
Fischer, 1995, p. 43-315 (“Pathosformeln. Kérperbilder und Tanzfiguren”) et passim.

24. M. EMMANUEL, La Danse grecque antique, op. cit., p. 28-37 et 41-44.

25. Ibid., p. 198.

26. Ibid., p- 164-165.

27. Ibid., p. 267-275.

28. Ibid., p. 299-301.

29. Ibid., p. 296.

30. HERACLITE, Fragment 53, traduit et commenté par J. Bollack et H. Wismann, Héraclite ou la
séparation, Paris, Minuit, 1972, p. 185.

31. A. WARBURG, “Der Eintritt des antikisierenden Idealstils in die Malerei der Friihrenaissance”,
art. cit. p. 173-176 (résumé). Trad. cit., p. 239. Cf. également, parmi d’autres travaux
“warburgiens”, W. PINDER, “Antike Kampfmotive in neuerer Kunst”, Miinchner jahrbuch der
bildenden Kunst, N.S., V, 1928, p. 353-375. L. D. ETTLINGER, “Exemplum Doloris. Reflections on the
Laocoon Group”, De Artibus Opuscula XL. Essays in Honor of Erwin Panofsky, dir. M. Meiss, Princeton-
New York, The Institute of Advanced Study-New York University Press, 1961, p. 121-126.

32. A. WARBURG, Ninfa Fiorentina (1900), cit. in E. H. GOMBRICH, Aby Warburg, op. cit., p. 120.

33. Id., “Sandro Botticellis ‘Geburt der Venus’ und ‘Friihling’”, art. cit., p. 41. Trad. cit., p. 73. Id.,
“Diirer und die italienische Antike”, art. cit., p. 125-135. Trad. cit., p. 159-165. L’analyse de cette
« force de vie » érotique a été reprise par F. Saxi, Classical Antiquity in Renaissance Painting,
Londres, The National Gallery, 1938, p. 1-4.

34. A. WARBURG, “Der Eintritt des antikisierenden Idealstils in die Malerei der Friihrenaissance”,
art. cit. p. 173-176 (résumé). Trad. cit., p. 238-239. Sur ce motif, cf. F. ANTAL et E. WiND, “The
Maenad under the Cross”, Journal of the Warburg Institute, I, 1937, p. 70-73. Sur le caractére
dionysiaque et nietzschéen de la Pathosformel, cf. Y. MAIKUMA, Der Begriff der Kultur bei Warburg,
Nietzsche und Burckhardt, Konigstein/Ts., Athendum, 1985, p. 9-185.

35. F. NIETZSCHE, La Naissance de la tragédie (1872), éd. G. Colli et M. Montinari, trad. P. Lacoue-
Labarthe, Euvres philosophiques complétes, I-1, Paris, Gallimard, 1977, p. 44.

36. Cf. Giuliano da Sangallo, Judith, vers 1468-1469. Dessin au crayon, a la plume et au lavis.
Vienne, Graphische Sammlung Albertina. Ce dessin était, a 1'époque de Warburg, attribué a
Botticelli lui-méme.

37. A. WARBURG, Mnemosyne. Grundbegriffe, II (1928-1929), Londres, Warburg Institute Archive, III,
102.3, p. 8 (note datée du 2 septembre 1928) et 28 (note datée du 25 mai 1929). Sur le caractére
« démonique » des Pathosformeln, cf. S. RADNOTI, “Das Pathos und der Ddmon. Uber Aby Warburg”,
Acta Historiae Artium Academiae Scientiarum, XXXI, 1985, p. 91-102.

38. A. WARBURG, “Enleitung zum Mnemosyne-Atlas”, art. cit., p. 171-172. Trad. cit., p. 39-41
(traduction modifiée).

39. F. NIETZSCHE, La Naissance de la tragédie, op. cit., p. 44.

40. Un cas exemplaire de cette derniére articulation, et qui prolonge le théme de la Madeleine
dionysiaque, se trouve dans le livre trés warburgien d’E. DE MARTINO, Morte e pianto rituale nel
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mondo antico : dal lamento pagano al pianto di Maria (1958), Turin, Boringhieri, 1975 (dans cette
édition récente, le mot pagano a été curieusement, ou significativement, omis).

41. Cf. E. WIND, “On a Recent Biography of Warburg” (1971), The Eloquence of Symbols. Studies in
Humanist Art, Oxford, Clarendon Press, 1983, p. 106-109, qui reproche a Gombrich son omission de
la «vitalité comique » chez Warburg. En revanche, il me semble bien excessif de placer la
Pathosformel du seul cté de la pantomime ou de la satyre, et « non du coté de la tragédie »,
comme le fait Philippe-Alain MicHAUD, “Zwischenreich. Mnemosyne, ou I'expressivité sans sujet”,
Les Cahiers du musée national d’Art moderne, n° 70, 1999, 1999-2000, p. 57-58.
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